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Kohl

“Y tu 6l i'n llety roedd chwarel lechi a dyna’r lle ddenodd ein sylw gyntaf. Yn
y chwarel hon, fe ddywedwyd wrthym, cyflogid mwy na mil o bobl. Roedd
nifer o chwareli llai yn yr ardal a gallem glywed dilyniant parhaus o
ffrwydradau powdr gwn o bob un ohonynt a’r swn bron yn ddiddiwedd a
achosid wrth i’r slabiau llechi rolio i lawr y bryniau. Roedd y bryn lle’r oedd y
chwarel fawr eisoes wedi ei dorri’'n rhes o derasau hyd at uchder o fil o
droedfeddi, wedi eu cysylltu a rhesi o risiau bob un yn gan troedfedd o
uchder, ac ar bob un roedd y gwaith prysur o dorri a ffrwydro’r graig yn
mynd yn ei flaen yn hwyliog. Mewn sawl safle roedd y blociau llechi’n cael eu
trawsffurfio’n ddugesau a thywysogesau, ac wedyn fe’u hanfonwyd i lawr
mewn pentyrrau mawr ar hyd y rheilffyrdd ar osgo a oedd yn gwau o
gwmpas y bryn. [Credid y bu unwaith lawer o eryrod yn y cwm gwyllt hwn.
Dywedodd y bobl leol wrthyf, fodd bynnag, i'r chwareli llechi a tharanau
diddiwedd y powdr eu herlid oddi yma.]

Un o’u prif gwsmeriaid, meddai rhai o’r bobl a gyflogid wrth y gwaith, oedd
trefedigaeth Penrhyn Gobaith Da, lle, o farnu wrth y galw mawr a gododd yn
ddiweddar, y mae ymron bob ty erbyn hyn a tho o lechi. [Am yr un rheswm,

mae Llywodraeth Lloegr hefyd ymhlith eu prif gwsmeriaid.]”




“Behind our inn was a slate quarry, to which we first directed our attention.
In this quarry, we were told, upwards of 1000 persons were employed. There
were several smaller quarries in the neighbourhood, and from all of them we
heard a constant succession of explosions of gunpowder, and an almost
uninterrupted noise caused by the slate slabs rolling down the hills. That on
which the great quarry was situated, had already been cut into a succession
of terraces to the height of 1000 feet, connected by a flight of steps each a
hundred feet high, and on each the busy work of breaking and blowing up
the stone was going on merrily. On several the blocks of slate were
undergoing their metamorphoses into duchesses and princesses, and were
then sent down, in large masses along the slanting railroads that wound
themselves around the hill. [Once there were supposed to have been many
eagles in this wild valley. The locals told me, however, that they have been

chased from it by the slate quarries and the incessant thunder of powder.]

One of their chief customers, some of the persons employed on the works
told me, was the colony of the Cape of Good Hope, where, to judge from the
great demand that has lately sprung up, almost every house must by this
time be roofed with slates. [For that reason, the English government, too, is

among of their most noble customers.]

(England, Wales, and Scotland. London: Chapman and Hall, 1844)”

“Hinter unserem Wirthshause befand sich in der Entfernung einer Meile ein

groRer Slatequarry, den wir zuerst besahen. Man sagte uns, dald in diesem




Quarry jetzt wenigstens 1000 Menschen Beschaftigung fanden. Es gab noch
mehre kleine in der Nachbarschaft des Ortes umher, und aus allen ertonte
ein bestandiges Krachen der Pulversprengungen und ein fast
ununterbrochenes Poltern der von den Bergen herunterfallenden ,,Slate-
slabs” (Schieferblocke). Der ganze Berg des Steinbruchs war gewil$ bis zu
einer Hohe von 1000 Ful? terrassirt, mit Stufen, deren jede nach meiner
ungefahren Schatzung etwa 100 Ful} hoch sein mochte. Diese Stufen oder
Terassen waren breit und groR, und jede war eine Scene des Steinsprengens
und Steinbrechens. Auf mehren derselben polterten die Schieferblocke
herab und wurden hier sofort in die erwahnten Prinzessinen- und
Herzoginnen-Formen gebracht und dann in grofen Massen auf ,,slanting
railroads” (schiefe Eisenbahnen), die am Berge sich hinschlangelten,
herabgebracht. Sonst soll es in diesem wilden Thale viele Adler gegeben
haben. Die Leute versicherten mir aber, dal} sie durch die Slatequarries und
durch den unaufhérlichen Pulverdonner derselben daraus vertrieben worden

seien.

Eine ihrer Hauptkunden, sagten sie mir, sei seit Kurzem das Kap der guten
Hoffnung geworden, wo wahrscheinlich jetzt alle Hauser mit Schiefer
gedeckt werden mochten. Das englische Gouvernment deckt seine
offentlichen Werke, wie sie mir sagten, fast tiberall mit Schiefer, und auch

die englische Regierung ist daher einer ihrer vornehmsten Kunden.”

“Derriere notre auberge, il y avait une carriere d’ardoise, vers laquelle nous
portames d’abord notre attention. On nous a dit que plus de 1 000

personnes étaient employées dans cette carriere. Il y avait plusieurs petites




carrieres dans le quartier, et de chacune d’elles nous entendimes une
succession d’explosions de poudre, et presque sans interruption un bruit
provoqué par les plaques d’ardoise qui déboulaient jusqu’en bas des collines.
La colline sur laquelle la grande carriére était située, avait déja été sculptée
en une succession de terrasses a la hauteur de 1 000 pieds, reliées par un
escalier d’'une hauteur de cent pieds, et sur chacune le travail trépidant
consistant a casser et exploser la pierre se déroulait joyeusement. Des blocs
d’ardoise faisaient I'objet d’'une métamorphose en duchesses et princesses,
et étaient ensuite acheminés vers le bas, en grandes masses le long des voies
ferrées obliques qui s’enroulaient autour de la colline. [Autrefois beaucoup
d’aigles étaient censés habiter dans cette vallée sauvage. Les gens m’ont dit,
cependant, qu’ils avaient été chassés par les carrieres d’ardoise et le fracas

incessant de la poudre.]

Certaines personnes employées dans le chantier m’ont dit que I'un des
principaux clients était la colonie du Cap de Bonne Espérance, ou, a en juger
par la forte demande qui a récemment vu le jour, presque chaque maison
doit a ce point avoir un toit en ardoises. [Pour cette raison, le gouvernement

anglais est également parmi les plus nobles de leurs clients.]”
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Rodenberg

“Y fan, o’r diwedd, lle mae pentref Llanberis yn cychwyn yw’r fan lle mae’r
ffynidwydd a’r ffawydd yn cadw cwmni’n hyfryd i'w gilydd; ac nid wyf wedi
gweld unrhyw westy arall mewn lleoliad mor braf na Gwesty’r Victoria ar ei
fryn ac wedi’i amgylchynu a gardd a choedwig, gydag olion Castell Dolbadarn
yn ymestyn yn brudd y tu 6l iddo. Ychwanegir at yr olygfa hon y prysurdeb
rhyfedd, sy’n hanner barddonol, hanner doniol: boneddigesau Seisnig hardd
gyda’u feliau’n llenwi yn y gwynt ar gefn merlod dewrion yn prancio allan o
bob hafn fynyddig — gwyr bonheddig, yn cyrraedd yn 6l o’r Wyddfa, a’u ffyn
cerdded yn eu dwylo, eu hetiau coryn uchel wedi’u plygu, eu trowsusau tyn
wedi’u torri'n garpiau a’u dwylo’n llawn briwiau — y tywyswyr a’r negeswyr —
y mulod a’r cobiau — mae popeth ben i waered gyda chwerthin, cwyno, brefu
a gweryru —ac uwchlaw hynny oll, clywir tincian diddiwedd y telynor sy’n
eistedd rhwng rheseli’r cotiau yng nghoridor y gwesty. Ymhell uwchlaw’r
ffwdan gyffrous hon, mae baner Lloegr, addurn Gwesty’r Victoria yn
Llanberis, yn siffrwd yn y gwynt ac yn taflu ei chysgod dros y lawnt werdd

olau a phennau’r ffynidwydd wrth droed y mynydd.

Mwynheais eistedd yn haul yr hwyr ar y lawnt werdd o flaen y gwesty gyda’r
dirwedd euraid, y tonnau o wynt ac ireidd-dra’r mynyddoedd, gyda’r
ffynidwydd, y llynnoedd a’r copaon o’m blaen. Ar yr adeg hon, anfonais amy
telynor i ymuno a mi o goridor y gwesty. Eisteddodd yntau o dany llwyn o

rosod gwyllt fel bod y blodau’n pendwmpian o gwmpas ei ben a’i delyn tra




gorweddwn innau ar y lawnt wlithog. Bob hyn a hyn, ymunai ymchwydd
dwfn y taranau o’r chwareli pell &’i donau cyffrous o annwyl, hiraethus a
chwareus, nad oeddent bob amser yn llifo mewn cynghanedd gwbl gywir,
ond nad oeddent byth yn methu 8’m symbylu ychwaith. Roedd
boneddigesau hardd Prydeinig yn edrych am feinciau gerllaw ac yn
gwrando’n astud. Ymunodd fy meddyliau innau, fodd bynnag, a’r cymylau a

hedfan gyda hwy i’'r gwyll.

Y tonau a genid fwyaf aml gan y telynor oedd yr hyfryd o iraidd ‘Codiad yr
Hedydd’, y clywais ei chanu gyntaf gan Gwenni, a’r ‘Ar hyd y nos’ hiraethus, y
dywedir mai hi yw hoff don y Cymry. Ac wrth iddo yntau ganu ymlaen ar ei

delyn, cenais yn dawel y canlynol gan ddilyn ysbryd a mesur y tonau.

O, yny Nos
(Ar dén ‘Ar hyd y nos’)

Clyw’r taranau, rhua’r tonnau
O, yny nos!

Clyw hwy’n torri ar y traethau
O, yny nos!

Llifa’r llanw yn dragywydd,
Alaw hiraeth yw fy nghystudd,
O dan warchae prudd y tywydd
O, yny nos!

Pan rwy’n cofio tithau ‘nghariad

O, yny nos!




Wylo wnaf, gan ofn d’'wrthodiad
O, yny nos!

Rhwymaist fi yn rhwyd dy wenau,
Caeth dan hud dy gyfareddau,
Alltud wyf am byth o’th freichiau
O, yny nos!

Torri mae fy nghalon innau,
O, yny nos!

Yn fy myd sy’n llawn o boenau
O, yny nos!

Edifeiriol wyf, yn ofer,

Yma’n suddo tua’r dyfnder:
Beth fydd i mi onid gwacter?

O, yny nos!

Felly yr aeth y dyddiau heibio yn Llanberis yn sain canu’r delyn o dan haul

peraidd canol dydd.”

.......................................................................................................................................

"Fel ffarwel, dringais unwaith eto dwr Dolbadarn, sy’n sefyll ar ei ben ei hun
ary bryn rhwng dau lyn. Dyma’r unig ran sydd ar 6l o’r castell enwog a
adeiladwyd yng nghanrifoedd llwydion hen hanes, hyd yn oed cyny
goresgyniad Seisnig, er mwyn amddiffyn craidd ucheldiroedd Cymru. Hyd yn
oed ar ddiwedd y drydedd ganrif ar ddeg, ystyrid Castell Dolbadarn yn un o’r
cestyll cryfaf yng Ngogledd Cymru. Bellach mae’n doredig ac wedi’i ddinoethi




gany gwynt, sy’n chwythu’n llawer cryfach yma yn y mynyddoedd. Mae
cerrig ar chwal a chwyn toreithiog yn llenwi buarth y twr ac mae ei furiau’n
dadfeilio wrth eu gwaelodion, gan gymysgu llwch a llwch. Ac eto, mae’n
ddigon o wyrth bod y twr hwn, er gwaethaf llid ei elynion gynt a brath difaol
amser, wedi goroesi mor gryf yn ei gyflwr adfeiliedig. Yma yny twr hwny bu i
‘Owen dyner, ddewr, lew-galon, arwr hoff ei gyd-frodorion” unwaith
ddihoeni am dair blynedd ar hugain yn garcharor ei frawd Llewelyn, yr olaf o

Dywysogion Cymru, a’i cyhuddai o fod yn anheyrngar.

Awr tawelwch dwfn y prynhawn ydoedd. Disgleiriai’r llynnoedd gleision yn yr
haul, ac ar y lan gyferbyn, roedd Craig y Gigfran [chwarel lechi Dinorwig] dan
gysgod yn barod. Roedd plant troednoeth o’r pentref gyda’u crysau’n siffrwd
yny gwynt, a’u llygaid mawrion tywyll, ellyllaidd, yn dringo o gwmpas
muriau’r twr. Yn sydyn, clywais rywun yn hymian can oddi tanaf a swniai’'n
arallfydol. Ai dyna oedd hi ... ? Na, na — allai hi ddim bod —ac eto! ‘Ein
lust’ger Musikante — marschierte einst am Nil . . . o tempora! o mores!’
(Cerddai cerddor Ilawen unwaith ar lannau Nil . . . o tempora! o mores!) Can
myfyrwyr prifysgol yr Almaen yn cael ei chanu yma yng Nghastell Dolbadarn,
ger llynnoedd Llanberis. . . . Roedd wedi effeithio’n rhyfedd arnaf, ac yn agos
at ei diwedd, ymunais a’r gan o’m safle uwchlaw, ‘Gelobet seist du jederzeit,
Frau Musika!” (Moliant bythol i ti mwy, o Foneddiges Cerdd!) Ar unwaith,
cododd dau ddyn ifanc a oedd wedi bod yn gorwedd yn y gwair o dan silff o
graig, a chefais fy nghyfarch gan un ohonynt a ‘Guten Morgen/!’
bachgennaidd. Er y gallwn ddweud o’i acen i mi obeithio’n rhy gynnary
byddwn yn cael cyfarfod a chydwladwyr, mwynheais serch hynny’r cyd-
ddigwyddiad braf gan iddo ddod a fi i gysylltiad a gwr ifanc a fu, fel y

dywedodd wrthyf, ym Munich er gwyn gwrando ar [Justus von] Liebig ac ar ol




hynny a dreuliodd haf llawen iawn yn Heidelberg. Sais pur oedd y llall na
ddeallai un sill o Almaeneg. Cawsom gymdeithasu’n braf, a chan y daeth yn
amlwg y gallem deithio rhan o’r ffordd yng nghwmni ein gilydd,

penderfynasom ymadael gyda’n gilydd gyda’r nos."

“Where finally the village of Llanberis begins is where firs and beeches
pleasantly band together; and | have found no other hotel situated more
charmingly than the Victoria Hotel situated on its hill and surrounded by a
garden and forest, with the remains of Dolbadarn Castle jutting outin a
sombre fashion from behind. This sight is joined by the curious bustle, half
poetic, half comical: beautiful English ladies with billowing veils and riding
brave ponies prance forth from each mountain ravine — gentlemen, young
and old, on their return from Snowdon, walking sticks in hand, bent
stovepipe hats, tight trousers torn to shreds and their hands lacerated — the
tour guides and errand boys — the donkeys and cobs — everything is topsy-
turvy with laughter, grumbling, lowing and whinnying — and above all that
sounds the harpist’s eternal jingle-jangle as he sits between the coat racks in
the hotel corridor. High above this tumultuous flurry, the fluttering English
flag, the accessory of the Victoria Hotel in Llanberis, throws its shadow over

the pale green lawn and the fir treetops at the foot of the mountain.

| enjoyed sitting in the evening sun on the green lawn in front of the hotel
with the golden landscape, the billows of the wind and the mountain
freshness, the firs, the lakes, the peaks before me. At this hour, | sent for the
harpist to join me from the hotel corridor. He sat down underneath the wild

rose bush so that the flowers nodded around his head and harp whilst | lay




on the dewy lawn. Every now and then the rolling hollow thunder from the
distant quarries joined his boisterously affectionate, wistful, whimsical
melodies, which did not always flow in entirely correct harmony, but never
failed to stimulate. Handsome British ladies were looking for nearby benches
and listened attentively. My thoughts, however, joined the clouds and

drifted with them into the evening.

The melodies played most frequently by the harpist were the prettily fresh
‘Codiad yr Hedydd’, which | first heard sung by Gwenni, and the whistful ‘Ar
hyd y nos’, ostensibly the most favourite tune of the Welsh. And while he
played on, | quietly sang the following after the spirit and measure of the

melodies.

Oh, in the Night
(After the tune of ‘Ar hyd y nos’.)

Storms are waring, waves are roaring
Oh, in the night!

On the beach | hear their soaring

Oh, in the night!

Billows, billows rage eternal,

Wistful songs the heart bedevil
Stormwinds rousing gloom infernal

Oh, in the night!

When | always think of you, dear
Oh, in the night!




Sobs burst forth, your scorn | fear
Oh, in the night!

Tangled in the net of your smile,
You bewitched me with your guile,
Left me stranded in exile

Oh, in the night!

Woe, my pounding heart is breaking,
Oh, in the night!

Leads me to a world of aching

Oh, in the night!

No repentance helps, no thinking

To the ocean floor I’'m sinking.

Shall | face demise unblinking?

On, in the night!

Thus the days at Llanberis passed with harp song under a fragrant midday

”

sun.

.......................................................................................................................................

"As a farewell, | once more climbed the tower of Dolbadarn, which stands
alone on the hill between the two lakes. It is the sole remnant of the famous
castle which had been built in the centuries of grey antiquity, even before
the English invasion, in order to protect the centre of the Welsh highlands.
Even at the end of the thirteenth century, Dolbadarn Castle was regarded as

one of the strongest in north Wales. Now it is broken and swept naked by




the wind, which blows much stronger here in the mountains. Loose stones
and tall weeds fill the yard of the tower and its walls crumble near the
ground, mingling dust with dust. And yet it is enough of a miracle that this
tower, despite the fury of its former enemies and the gnawing ravages of
time, has survived so strong in its ruined state. Here in this tower, ‘the mild,
the brave, the lionhearted Owen, the pride, the delight, the idol of his fellow
countrymen’ once languished for twenty-three years as the prisoner of his

brother Llewelyn, the last Prince of Wales, who accused him of treason.

It was the deep silence of the afternoon. The blue lakes glistened in the sun
and on the opposite side, the Raven Rock [Dinorwic Slate Quarry] lay in
shadow already. Barefooted village children with fluttering shirts and large,
dark goblin eyes were clambered around the tower walls. Suddenly | heard a
song being hummed below me which sounded otherworldly. Was it really ...
? No, no — it couldn’t — but yet! ‘Ein lust’'ger Musikante — marschierte einst
am Nil ... o tempora! o mores!‘ (A merry musician once marched along the
Nile ... o tempora! o mores!) The song of German university students
sounding here in Dolbadarn Castle, by the lakes of Llanberis.... | was strangely
overcome and when it neared its end, | joined in the song from my location
above, ‘Gelobet seist du jederzeit, Frau Musika!’ (Praise to you for ever
more, Lady Music!) At once, two young men got up who had lain in the grass
under a rock ledge and one of them hailed me with a boyish ‘Guten Morgen!’
Although | could tell from the accent that | had hoped too soon to meet with
fellow countrymen, | nevertheless enjoyed the pleasant coincidence as it
acquainted me with a young man who, as he told me, had been in Munich in
order to hear [Justus von] Liebig and then also spent a happy summer in

Heidelberg. The other one was a thorough Englishman and did not




understand a single syllable of German. We mingled amicably and as it
turned out that we could travel part of the way in each other’s’ company, we

decided to depart together in the evening twilight."

“Wo nun endlich das Dorf Llanberis beginnt, da schlieRen sich Tannen und
Buchen lieblich zusammen und reizender als das Victoria-Hotel auf seinem
Higel unter Garten und Wald, ernst iberragt von den Triimmern des
Dolbadarn-Schlosses, hab’ ich nie eins liegen sehn. Dazu das eigenthimliche
Leben, halb poetisch — halb humoristisch — schone Englanderinnen mit
wehendem Schleier aus jeder Gebirgsschlucht auf muthigen Ponies
hervorsprengend,— Gentlemen, junge und alte, die mit ihren Bergstocken,
die Filzcylinder zerdriickt, die engen Hosen zerfetzt, die Hande zerriBen, vom
Snowdon herabkommen; die Fiihrer und die Laufjungen, die Esel und die
Pferdchen, Alles durcheinander mit Lachen, Schimpfen, Brillen und Wiehern
— dazwischen das ewige Quinquelieren des Harfners, der auf der Flur des
Hotels zwischen den Kleiderbrettern salk, und hoch tber diesem bunten
Treiben das Flattern der englischen Fahne, die ihren Schatten tber die
hellgriine Rasenflache und die Tannenwipfel am FuBe des Berges dahinwarf:

das ist die Staffage des Victoria-Hotels von Llanberis!

In der Abendsonne sal$ ich gern auf dem griinen Rasenhigel vor dem Hotel.
Vor mir die goldne Landschaft mit dem Wehn des Windes und der Frische
des Wassers, die Tannen, die Seen, die Berge. Um diese Stunde liel8 ich mir
den Harfner von der Flur des Hauses kommen; er setzte sich unter den
wilden Rosenstrauch, dal die Rosen ihm um Haupt und Harfe schwankten,

und ich lag im thaufrischen Rasen. In seinen wild-herzlichen, traumerischen,




neckischen Melodieen, die zwar nicht immer in ganz richtiger Harmoniefolge
dahinrauschten, aber doch stets anregend blieben, rollte zuweilen der
dumpfe Donner aus den entfernten Bergwerken. Schone Britinnen suchten
Banke in der Nahe und horchten. Meine Gedanken aber zogen mit den

Wolken gen Abend.

Die Melodieen, welche der Harfner am meisten spielte, waren das lieblich-
frische Codiad yr Hedydd, welches ich einst zuerst hatte von Gwenni singen
horen und das wehmithige Ar hyd y Nos, welches den Walisern der liebste
Ton zu sein schien, und wahrend er spielte, sang ich im Geist und Mal3 der

Melodien folgende Lieder still vor mich hin.

Ach, in der Nacht.

(Im Tone: Ar hyd y Nos.)

Stirme sausen, Wogen rauschen
Ach, in der Nacht!

Hier am Strande will ich lauschen
Ach, in der Nacht!

Wogen, Wogen auf und nieder,
Sturmwind, deine dunklen Lieder
Wecken alle Leiden wieder

Ach, in der Nacht!

Soll ich immer dein gedenken
Ach, in der Nacht!

Schluchzend mul das Haupt ich senken




Ach, in der Nacht!

Hast mit Liebe mich gefangen.
Hast bethort mich mit Verlangen,
Hast bethort mich, bist gegangen
Ach, in der Nacht!

Weh — nun pocht mir’s unter’'m Herzen,
Ach, in der Nacht!

Pocht mir eine Welt von Schmerzen
Ach, in der Nacht!

Keine Reue hilft, kein Denken

Soll ich mich ins Meer versenken?

Soll ich dir das Dasein schenken .

Ach, in der Nacht !

So giengen, mit Harfenspiel und Mittagssonnenduft die Tage von Llanberis

dahin.”

....................................................................................................................................

"Zum Abschied bestieg ich noch einmal den Thurm von Dolbadarn, der
einsam auf der Hohe zwischen beiden Seen steht. Es ist der einzige Rest des
berihmten SchlofRes, das noch vor der englischen Invasion, in grauen
Jahrhunderten, erbaut ward, um den Mittelpunkt des walisischen
Hochlandes zu schiitzen. Noch zu Ende des 13. Jahrhunderts ward Dolbadarn
SchloR als eines der festesten in Nordwales erachtet. Nun ist es gebrochen

und vom Wind, der hier Gber’s Gebirge scharfer streift, nackt gefegt. Lose




Steine und hohes Unkraut fullen den Hof des Thurmes und seine Mauern
zerbrockeln an der Erde, Staub mit Staub vermischend. Und doch ist es
Wunder genug, dalk dieser Thurm trotz der Wuth seiner einstigen Feinde und
dem noch immer nagenden Zahne der Zeit sich so fest in seinen Trimmern
gehalten hat. In diesem Thurme hat einst auch ,, der milde, der tapfre, der
l6wenherzige Owen, der Stolz, das Entziicken, der Abgott seiner Landsleute”
dreiundzwanzig Jahre geschmachtet als Gefangener seines Bruders
Llewellyn, des letzten Fiirsten von Wales, der ihn der Untreue gegen ihn

beschuldigte.

Es war tiefe Nachmittagsstille. Die blauen Seen schillerten im Sonnenglanze,
gegenulber der Rabenfels [der Schieferbruch Dinorwig] lag schon im
Schatten. In den Mauern des Thurmes kletterten Dorfkinder in bloRRen
FliBchen mit flatternden Hemdchen und grol3en, dunklen Augen, wie
Kobolde, herum. Auf einmal horte ich unter mir ein Lied summen, welches
mir wie ein Ton aus andren Welten klang. War es denn wirklich das? . . .
Nein, nein — es konnte nicht sein —und doch! , Ein lust’ger Musikante —
marschierte einst am Nil . .. o tempora! o mores!“ Das Lied der deutschen
Studenten hier in Dolbadarn-Castle, an den Seen von Llanberis. . . . Ich ward
seltsam ergriffen, und als es zum SchluB kam, da stimmte ich von oben ein:
,Gelobet seist du jederzeit, Frau Musika!“ Sogleich erhoben sich unten zwei
junge Manner, die unter einem Felsvorsprung im Grase gelegen hatten und
Einer von ihnen rief mir ein burschikoses , Guten Morgen!“ herauf. Obgleich
ich dem Accent anhorte, dald ich zu voreilig gehofft hatte, Landsleute zu
finden, so war mir doch der Zufall angenehm, der mir einen jungen Mann
zufihrte, welcher — wie er mir sagte — in Minchen gewesen war, um [Justus

von] Liebig zu horen, und dann auch einen Sommer in Heidelberg sehr




glicklich verlebt hatte. Der Andre war ein Stockenglander und verstand
keine Sylbe Deutsch. Wie gesellten uns freundlich zueinander und da es sich
ergab, dal} wir eine Strecke Weges gemeinschaftlich machen kénnten, so

beschlossen wir in der Abenddammerung abzureisen."

“A I'entrée du village de Llanberis, les sapins et les hétres forment une bande
agréable ; et je n"ai trouvé aucun autre hotel situé a un tel charmant endroit
gue I’"hotel Victoria positionné sur sa colline et entouré d’un jardin et d’'une
forét, avec les ruines du chateau de Dolbadarn qui surgissent derriere d’'une
maniére maussade. A cette vue s’ajoute la cohue curieuse, a moitié
poétique, a moitié comique : de belles dames anglaises avec des voiles
ondulants et montant des poneys courageux se pavanent en provenance de
chaque ravin de montagne — les messieurs, jeunes et vieux, de retour de
Snowdon, avec des batons de marche en main, portant des chapeaux noirs
tordus, des pantalons serrés mis en lambeaux et ayant les mains lacérées —
les guides et les garcons de courses — les anes et les cobs — tout est sens
dessus dessous avec les rires, les grognements, les meuglements et les
hennissements — et par-dessus tout, les sons gringcants éternels du harpiste,
assis entre les portemanteaux dans le couloir de I’h6tel. Au-dessus de cette
foule tumultueuse, le drapeau anglais flottant, I'accessoire de I’"h6tel Victoria
a Llanberis, jette son ombre sur la pelouse vert pale et la cime des sapins au

pied de la montagne.

Au soleil couchant, j"aimais m’asseoir sur la pelouse verte en face de I'hétel
avec le paysage doré, les rafales du vent et la fraicheur des montagnes, les

sapins, les lacs, les pics devant moi. A cette heure, jenvoyai chercher le




harpiste dans le couloir de I’hotel pour qu’il vienne me rejoindre. Il s’assit
sous le rosier sauvage de sorte que les fleurs se balangaient autour de sa téte
et de sa harpe pendant que j’étais allongé sur la pelouse humide de rosée.
De temps a autre, le roulement du tonnerre caverneux se faisait entendre
des carrieres lointaines et rejoignait ses mélodies bruyantes mais tendres,
mélancoliques et fantasques, qui n’étaient pas toujours entierement
harmonieuses, mais qui ne manquaient jamais de stimuler 'ame. De belles
femmes britanniques étaient a la recherche de bancs a proximité et
écouterent attentivement. Mes pensées, cependant, rejoignirent les nuages

et partirent a la dérive avec eux dans la soirée.

Les mélodies jouées le plus souvent par le harpiste étaient « Codiad yr
Hedydd », un air joliment rafraichissant que j’ai d’abord entendu chanté par
Gwenni, et « Ar hyd y nos », un air mélancolique et de toute évidence le plus
favori des Gallois. Et tandis qu’il continuait de jouer, je chantais

tranquillement en suivant le sentiment et la cadence des mélodies.

Oh, dans la nuit<br>

(Aprés I'air « Ar hyd y nos ».)

Les tempétes hurlent, les vagues rugissent

Oh, dans la nuit!

Sur la plage je les entends s’écraser

Oh, dans la nuit!

Les tourbillons, les tourbillons éternels se déchainent
Des chants mélancoliques ensorcelent le cceur,

Des tempétes de vent réveillent les ténebres infernales




Oh, dans la nuit!

Quand je pense toujours a vous, mon amour
Oh, dans la nuit!

Des sanglots éclatent, je crains votre mépris
Oh, dans la nuit!

Enchevétré dans le filet de votre sourire,
Vous m’avez ensorcelé avec votre ruse,
Vous m’avez laissé prisonnier en exil

Oh, dans la nuit!

Malheur, mon cceur battant se brise,
Oh, dans la nuit!

Il mameéene dans un monde de douleur
Oh, dans la nuit!

La repentance n’aide pas, ni la pensée
Au fond de I'océan, je m’enfonce.
Dois-je affronter la mort, impassible?

Oh, dans la nuit!

Ainsi s’écoulérent les jours a Llanberis, au son de la harpe sous un soleil de

midi parfumé.”

"Comme un adieu, je grimpai une fois de plus jusqu’a la tour de Dolbadarn,

qui se dresse seule sur la colline entre les deux lacs. C’est I'unique vestige du




chateau célébre qui avait été construit dans les siecles de I'antiquité grise,
méme avant l'invasion anglaise, afin de protéger le centre des hauts-
plateaux gallois. Méme a la fin du treizieme siecle, le chateau de Dolbadarn
était considéré comme I'un des plus solides dans le nord du pays de Galles.
Maintenant il est en morceaux et est dénudé par le vent, qui souffle
beaucoup plus fort ici dans les montagnes. Des pierres et de grandes herbes
remplissent la cour de la tour et ses murs s’effondrent pres du sol,
mélangeant la poussiere avec la poussiere. Et pourtant, c’est un miracle que
cette tour, malgré la fureur de ses anciens ennemis et les rongements causés
par les ravages du temps, ait si solidement survécu dans son état de ruine. Ici
dans cette tour, « le doux, le brave, le courageux Owain, qui est la fierté, la
joie, 'idole de ses compatriotes » languit pendant vingt-trois ans, prisonnier

de son frere Llewelyn, le dernier prince de Galles, qui I'accusait de trahison.

C’était le silence profond de I'apres-midi. Les lacs bleus brillaient au soleil, et
sur le coté opposé, le Raven Rock [la carriere d’ardoises Dinorwig] résidait
déja dans 'ombre. Les enfants du village, qui se promenaient pieds nus avec
des chemises flottantes et qui avaient de grands yeux sombres comme des
lutins, étaient accrochés autour des murs de la tour. Soudain, j’entendis une
chanson qu’on fredonnait en dessous de moi et qui semblait venir d’un autre
monde. Etait-ce vraiment... ? Non, non, ce n’était pas possible — et pourtant !
« Ein lust’'ger Musikante — marschierte einst am Nil . .. o tempora ! o mores !
» (Un joyeux musicien marchait autrefois au bord du Nil ... o tempora ! o
mores !) Le chant des étudiants d’une université allemande résonnait ici dans
le chateau de Dolbadarn, pres des lacs de Llanberis. Je fus étrangement
paralysé et lorsqu’elle toucha a sa fin, je me mis a chanter avec eux de mon

emplacement ci-dessus, « Gelobet seist du jederzeit, Frau Musika ! »




(Louange a toi pour toujours, Dame de la musique !) Immédiatement, deux
jeunes hommes qui étaient couchés dans I’"herbe sous une corniche rocheuse
se leverent et I'un d’eux me salua « Guten Morgen ! » d’une voix
garconniere. Bien que je puisse dire en entendant I'accent que j'avais espéré
trop tot rencontrer des compatriotes, j'appréciais néanmoins I'agréable
coincidence car je fis la connaissance d’un jeune homme qui, comme il me I'a
dit, s’était rendu a Munich afin d’entendre [Justus von] Liebig et avait ensuite
passé un été agréable a Heidelberg. L’autre était un véritable anglais et il ne
comprit une seule syllabe d’allemand. Nous nous entendimes tres bien et
comme il s"avéra que nous pouvions voyager une partie du chemin

ensemble, nous décidames de partir sous le crépuscule du soir."




