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“Y tu ôl i’n llety roedd chwarel lechi a dyna’r lle ddenodd ein sylw gyntaf. Yn 

y chwarel hon, fe ddywedwyd wrthym, cyflogid mwy na mil o bobl. Roedd 

nifer o chwareli llai yn yr ardal a gallem glywed dilyniant parhaus o 

ffrwydradau powdr gwn o bob un ohonynt a’r sŵn bron yn ddiddiwedd a 

achosid wrth i’r slabiau llechi rolio i lawr y bryniau. Roedd y bryn lle’r oedd y 

chwarel fawr eisoes wedi ei dorri’n rhes o derasau hyd at uchder o fil o 

droedfeddi, wedi eu cysylltu â rhesi o risiau bob un yn gan troedfedd o 

uchder, ac ar bob un roedd y gwaith prysur o dorri a ffrwydro’r graig yn 

mynd yn ei flaen yn hwyliog. Mewn sawl safle roedd y blociau llechi’n cael eu 

trawsffurfio’n ddugesau a thywysogesau, ac wedyn fe’u hanfonwyd i lawr 

mewn pentyrrau mawr ar hyd y rheilffyrdd ar osgo a oedd yn gwau o 

gwmpas y bryn. [Credid y bu unwaith lawer o eryrod yn y cwm gwyllt hwn. 

Dywedodd y bobl leol wrthyf, fodd bynnag, i’r chwareli llechi a tharanau 

diddiwedd y powdr eu herlid oddi yma.]  

 

Un o’u prif gwsmeriaid, meddai rhai o’r bobl a gyflogid wrth y gwaith, oedd 

trefedigaeth Penrhyn Gobaith Da, lle, o farnu wrth y galw mawr a gododd yn 

ddiweddar, y mae ymron bob tŷ erbyn hyn â tho o lechi. [Am yr un rheswm, 

mae Llywodraeth Lloegr hefyd ymhlith eu prif gwsmeriaid.]” 

 

 

 



 

“Behind our inn was a slate quarry, to which we first directed our attention. 

In this quarry, we were told, upwards of 1000 persons were employed. There 

were several smaller quarries in the neighbourhood, and from all of them we 

heard a constant succession of explosions of gunpowder, and an almost 

uninterrupted noise caused by the slate slabs rolling down the hills. That on 

which the great quarry was situated, had already been cut into a succession 

of terraces to the height of 1000 feet, connected by a flight of steps each a 

hundred feet high, and on each the busy work of breaking and blowing up 

the stone was going on merrily. On several the blocks of slate were 

undergoing their metamorphoses into duchesses and princesses, and were 

then sent down, in large masses along the slanting railroads that wound 

themselves around the hill. [Once there were supposed to have been many 

eagles in this wild valley. The locals told me, however, that they have been 

chased from it by the slate quarries and the incessant thunder of powder.]  

 

One of their chief customers, some of the persons employed on the works 

told me, was the colony of the Cape of Good Hope, where, to judge from the 

great demand that has lately sprung up, almost every house must by this 

time be roofed with slates. [For that reason, the English government, too, is 

among of their most noble customers.] 

 

(England, Wales, and Scotland. London: Chapman and Hall, 1844)” 

 

 

“Hinter unserem Wirthshause befand sich in der Entfernung einer Meile ein 

großer Slatequarry, den wir zuerst besahen. Man sagte uns, daß in diesem 



Quarry jetzt wenigstens 1000 Menschen Beschäftigung fänden. Es gab noch 

mehre kleine in der Nachbarschaft des Ortes umher, und aus allen ertönte 

ein beständiges Krachen der Pulversprengungen und ein fast 

ununterbrochenes Poltern der von den Bergen herunterfallenden „Slate-

slabs“ (Schieferblöcke). Der ganze Berg des Steinbruchs war gewiß bis zu 

einer Höhe von 1000 Fuß terrassirt, mit Stufen, deren jede nach meiner 

ungefähren Schätzung etwa 100 Fuß hoch sein mochte. Diese Stufen oder 

Terassen waren breit und groß, und jede war eine Scene des Steinsprengens 

und Steinbrechens. Auf mehren derselben polterten die Schieferblöcke 

herab und wurden hier sofort in die erwähnten Prinzessinen- und 

Herzoginnen-Formen gebracht und dann in großen Massen auf „slanting 

railroads“ (schiefe Eisenbahnen), die am Berge sich hinschlängelten, 

herabgebracht. Sonst soll es in diesem wilden Thale viele Adler gegeben 

haben. Die Leute versicherten mir aber, daß sie durch die Slatequarries und 

durch den unaufhörlichen Pulverdonner derselben daraus vertrieben worden 

seien. 

 

Eine ihrer Hauptkunden, sagten sie mir, sei seit Kurzem das Kap der guten 

Hoffnung geworden, wo wahrscheinlich jetzt alle Häuser mit Schiefer 

gedeckt werden möchten. Das englische Gouvernment deckt seine 

öffentlichen Werke, wie sie mir sagten, fast überall mit Schiefer, und auch 

die englische Regierung ist daher einer ihrer vornehmsten Kunden.” 

 

 

“Derrière notre auberge, il y avait une carrière d’ardoise, vers laquelle nous 

portâmes d’abord notre attention. On nous a dit que plus de 1 000 

personnes étaient employées dans cette carrière. Il y avait plusieurs petites 



carrières dans le quartier, et de chacune d’elles nous entendîmes une 

succession d’explosions de poudre, et presque sans interruption un bruit 

provoqué par les plaques d’ardoise qui déboulaient jusqu’en bas des collines. 

La colline sur laquelle la grande carrière était située, avait déjà été sculptée 

en une succession de terrasses à la hauteur de 1 000 pieds, reliées par un 

escalier d’une hauteur de cent pieds, et sur chacune le travail trépidant 

consistant à casser et exploser la pierre se déroulait joyeusement. Des blocs 

d’ardoise faisaient l’objet d’une métamorphose en duchesses et princesses, 

et étaient ensuite acheminés vers le bas, en grandes masses le long des voies 

ferrées obliques qui s’enroulaient autour de la colline. [Autrefois beaucoup 

d’aigles étaient censés habiter dans cette vallée sauvage. Les gens m’ont dit, 

cependant, qu’ils avaient été chassés par les carrières d’ardoise et le fracas 

incessant de la poudre.]  

 

Certaines personnes employées dans le chantier m’ont dit que l’un des 

principaux clients était la colonie du Cap de Bonne Espérance, où, à en juger 

par la forte demande qui a récemment vu le jour, presque chaque maison 

doit à ce point avoir un toit en ardoises. [Pour cette raison, le gouvernement 

anglais est également parmi les plus nobles de leurs clients.]” 
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“Y fan, o’r diwedd, lle mae pentref Llanberis yn cychwyn yw’r fan lle mae’r 

ffynidwydd a’r ffawydd yn cadw cwmni’n hyfryd i’w gilydd; ac nid wyf wedi 

gweld unrhyw westy arall mewn lleoliad mor braf na Gwesty’r Victoria ar ei 

fryn ac wedi’i amgylchynu â gardd a choedwig, gydag olion Castell Dolbadarn 

yn ymestyn yn brudd y tu ôl iddo. Ychwanegir at yr olygfa hon y prysurdeb 

rhyfedd, sy’n hanner barddonol, hanner doniol: boneddigesau Seisnig hardd 

gyda’u feliau’n llenwi yn y gwynt ar gefn merlod dewrion yn prancio allan o 

bob hafn fynyddig – gwŷr bonheddig, yn cyrraedd yn ôl o’r Wyddfa, â’u ffyn 

cerdded yn eu dwylo, eu hetiau coryn uchel wedi’u plygu, eu trowsusau tyn 

wedi’u torri’n garpiau a’u dwylo’n llawn briwiau – y tywyswyr a’r negeswyr – 

y mulod a’r cobiau – mae popeth ben i waered gyda chwerthin, cwyno, brefu 

a gweryru – ac uwchlaw hynny oll, clywir tincian diddiwedd y telynor sy’n 

eistedd rhwng rheseli’r cotiau yng nghoridor y gwesty. Ymhell uwchlaw’r 

ffwdan gyffrous hon, mae baner Lloegr, addurn Gwesty’r Victoria yn 

Llanberis, yn siffrwd yn y gwynt ac yn taflu ei chysgod dros y lawnt werdd 

olau a phennau’r ffynidwydd wrth droed y mynydd.  

 

Mwynheais eistedd yn haul yr hwyr ar y lawnt werdd o flaen y gwesty gyda’r 

dirwedd euraid, y tonnau o wynt ac ireidd-dra’r mynyddoedd, gyda’r 

ffynidwydd, y llynnoedd a’r copaon o’m blaen. Ar yr adeg hon, anfonais am y 

telynor i ymuno â mi o goridor y gwesty. Eisteddodd yntau o dan y llwyn o 

rosod gwyllt fel bod y blodau’n pendwmpian o gwmpas ei ben a’i delyn tra 



gorweddwn innau ar y lawnt wlithog. Bob hyn a hyn, ymunai ymchwydd 

dwfn y taranau o’r chwareli pell â’i donau cyffrous o annwyl, hiraethus a 

chwareus, nad oeddent bob amser yn llifo mewn cynghanedd gwbl gywir, 

ond nad oeddent byth yn methu â’m symbylu ychwaith. Roedd 

boneddigesau hardd Prydeinig yn edrych am feinciau gerllaw ac yn 

gwrando’n astud. Ymunodd fy meddyliau innau, fodd bynnag, â’r cymylau a 

hedfan gyda hwy i’r gwyll.  

 

Y tonau a genid fwyaf aml gan y telynor oedd yr hyfryd o iraidd ‘Codiad yr 

Hedydd’, y clywais ei chanu gyntaf gan Gwenni, a’r ‘Ar hyd y nos’ hiraethus, y 

dywedir mai hi yw hoff dôn y Cymry. Ac wrth iddo yntau ganu ymlaen ar ei 

delyn, cenais yn dawel y canlynol gan ddilyn ysbryd a mesur y tonau.  

 

O, yn y Nos 

(Ar dôn ‘Ar hyd y nos’) 

 

Clyw’r taranau, rhua’r tonnau  

O, yn y nos! 

Clyw hwy’n torri ar y traethau  

O, yn y nos! 

Llifa’r llanw yn dragywydd, 

Alaw hiraeth yw fy nghystudd, 

O dan warchae prudd y tywydd  

O, yn y nos! 

 

Pan rwy’n cofio tithau ‘nghariad  

O, yn y nos! 



Wylo wnaf, gan ofn d’wrthodiad  

O, yn y nos! 

Rhwymaist fi yn rhwyd dy wenau, 

Caeth dan hud dy gyfareddau, 

Alltud wyf am byth o’th freichiau 

O, yn y nos! 

 

Torri mae fy nghalon innau, 

O, yn y nos! 

Yn fy myd sy’n llawn o boenau  

O, yn y nos! 

Edifeiriol wyf, yn ofer, 

Yma’n suddo tua’r dyfnder: 

Beth fydd i mi onid gwacter? 

O, yn y nos! 

 

Felly yr aeth y dyddiau heibio yn Llanberis yn sain canu’r delyn o dan haul 

peraidd canol dydd.” 

 

……………………………………………………………………………………………………………………… 

 

"Fel ffarwel, dringais unwaith eto dŵr Dolbadarn, sy’n sefyll ar ei ben ei hun 

ar y bryn rhwng dau lyn. Dyma’r unig ran sydd ar ôl o’r castell enwog a 

adeiladwyd yng nghanrifoedd llwydion hen hanes, hyd yn oed cyn y 

goresgyniad Seisnig, er mwyn amddiffyn craidd ucheldiroedd Cymru. Hyd yn 

oed ar ddiwedd y drydedd ganrif ar ddeg, ystyrid Castell Dolbadarn yn un o’r 

cestyll cryfaf yng Ngogledd Cymru. Bellach mae’n doredig ac wedi’i ddinoethi 



gan y gwynt, sy’n chwythu’n llawer cryfach yma yn y mynyddoedd. Mae 

cerrig ar chwâl a chwyn toreithiog yn llenwi buarth y tŵr ac mae ei furiau’n 

dadfeilio wrth eu gwaelodion, gan gymysgu llwch â llwch. Ac eto, mae’n 

ddigon o wyrth bod y tŵr hwn, er gwaethaf llid ei elynion gynt a brath difäol 

amser, wedi goroesi mor gryf yn ei gyflwr adfeiliedig. Yma yn y tŵr hwn y bu i 

‘Owen dyner, ddewr, lew-galon, arwr hoff ei gyd-frodorion’ unwaith 

ddihoeni am dair blynedd ar hugain yn garcharor ei frawd Llewelyn, yr olaf o 

Dywysogion Cymru, a’i cyhuddai o fod yn anheyrngar. 

 

Awr tawelwch dwfn y prynhawn ydoedd. Disgleiriai’r llynnoedd gleision yn yr 

haul, ac ar y lan gyferbyn, roedd Craig y Gigfran [chwarel lechi Dinorwig] dan 

gysgod yn barod. Roedd plant troednoeth o’r pentref gyda’u crysau’n siffrwd 

yn y gwynt, a’u llygaid mawrion tywyll, ellyllaidd, yn dringo o gwmpas 

muriau’r tŵr. Yn sydyn, clywais rywun yn hymian cân oddi tanaf a swniai’n 

arallfydol. Ai dyna oedd hi … ? Na, na – allai hi ddim bod – ac eto! ‘Ein 

lust’ger Musikante – marschierte einst am Nil . . . o tempora! o mores!‘ 

(Cerddai cerddor llawen unwaith ar lannau Nîl . . . o tempora! o mores!) Cân 

myfyrwyr prifysgol yr Almaen yn cael ei chanu yma yng Nghastell Dolbadarn, 

ger llynnoedd Llanberis. . . . Roedd wedi effeithio’n rhyfedd arnaf, ac yn agos 

at ei diwedd, ymunais â’r gân o’m safle uwchlaw, ‘Gelobet seist du jederzeit, 

Frau Musika!’ (Moliant bythol i ti mwy, o Foneddiges Cerdd!) Ar unwaith, 

cododd dau ddyn ifanc a oedd wedi bod yn gorwedd yn y gwair o dan silff o 

graig, a chefais fy nghyfarch gan un ohonynt â ‘Guten Morgen!’ 

bachgennaidd. Er y gallwn ddweud o’i acen i mi obeithio’n rhy gynnar y 

byddwn yn cael cyfarfod â chydwladwyr, mwynheais serch hynny’r cyd-

ddigwyddiad braf gan iddo ddod â fi i gysylltiad â gŵr ifanc a fu, fel y 

dywedodd wrthyf, ym Munich er gwyn gwrando ar [Justus von] Liebig ac ar ôl 



hynny a dreuliodd haf llawen iawn yn Heidelberg. Sais pur oedd y llall na 

ddeallai un sill o Almaeneg. Cawsom gymdeithasu’n braf, a chan y daeth yn 

amlwg y gallem deithio rhan o’r ffordd yng nghwmni ein gilydd, 

penderfynasom ymadael gyda’n gilydd gyda’r nos." 

 

 

“Where finally the village of Llanberis begins is where firs and beeches 

pleasantly band together; and I have found no other hotel situated more 

charmingly than the Victoria Hotel situated on its hill and surrounded by a 

garden and forest, with the remains of Dolbadarn Castle jutting out in a 

sombre fashion from behind. This sight is joined by the curious bustle, half 

poetic, half comical: beautiful English ladies with billowing veils and riding 

brave ponies prance forth from each mountain ravine – gentlemen, young 

and old, on their return from Snowdon, walking sticks in hand, bent 

stovepipe hats, tight trousers torn to shreds and their hands lacerated – the 

tour guides and errand boys – the donkeys and cobs – everything is topsy-

turvy with laughter, grumbling, lowing and whinnying – and above all that 

sounds the harpist’s eternal jingle-jangle as he sits between the coat racks in 

the hotel corridor. High above this tumultuous flurry, the fluttering English 

flag, the accessory of the Victoria Hotel in Llanberis, throws its shadow over 

the pale green lawn and the fir treetops at the foot of the mountain.  

 

I enjoyed sitting in the evening sun on the green lawn in front of the hotel 

with the golden landscape, the billows of the wind and the mountain 

freshness, the firs, the lakes, the peaks before me. At this hour, I sent for the 

harpist to join me from the hotel corridor. He sat down underneath the wild 

rose bush so that the flowers nodded around his head and harp whilst I lay 



on the dewy lawn. Every now and then the rolling hollow thunder from the 

distant quarries joined his boisterously affectionate, wistful, whimsical 

melodies, which did not always flow in entirely correct harmony, but never 

failed to stimulate. Handsome British ladies were looking for nearby benches 

and listened attentively. My thoughts, however, joined the clouds and 

drifted with them into the evening. 

 

The melodies played most frequently by the harpist were the prettily fresh 

‘Codiad yr Hedydd’, which I first heard sung by Gwenni, and the whistful ‘Ar 

hyd y nos’, ostensibly the most favourite tune of the Welsh. And while he 

played on, I quietly sang the following after the spirit and measure of the 

melodies.  

 

Oh, in the Night 

(After the tune of ‘Ar hyd y nos’.) 

 

Storms are waring, waves are roaring  

Oh, in the night! 

On the beach I hear their soaring  

Oh, in the night! 

Billows, billows rage eternal,  

Wistful songs the heart bedevil 

Stormwinds rousing gloom infernal  

Oh, in the night! 

 

When I always think of you, dear  

Oh, in the night! 



Sobs burst forth, your scorn I fear  

Oh, in the night!  

Tangled in the net of your smile, 

You bewitched me with your guile, 

Left me stranded in exile  

Oh, in the night! 

 

Woe, my pounding heart is breaking, 

Oh, in the night! 

Leads me to a world of aching  

Oh, in the night! 

No repentance helps, no thinking 

To the ocean floor I’m sinking. 

Shall I face demise unblinking? 

On, in the night! 

 

Thus the days at Llanberis passed with harp song under a fragrant midday 

sun.” 

 

……………………………………………………………………………………………………………………… 

 

"As a farewell, I once more climbed the tower of Dolbadarn, which stands 

alone on the hill between the two lakes. It is the sole remnant of the famous 

castle which had been built in the centuries of grey antiquity, even before 

the English invasion, in order to protect the centre of the Welsh highlands. 

Even at the end of the thirteenth century, Dolbadarn Castle was regarded as 

one of the strongest in north Wales. Now it is broken and swept naked by 



the wind, which blows much stronger here in the mountains. Loose stones 

and tall weeds fill the yard of the tower and its walls crumble near the 

ground, mingling dust with dust. And yet it is enough of a miracle that this 

tower, despite the fury of its former enemies and the gnawing ravages of 

time, has survived so strong in its ruined state. Here in this tower, ‘the mild, 

the brave, the lionhearted Owen, the pride, the delight, the idol of his fellow 

countrymen’ once languished for twenty-three years as the prisoner of his 

brother Llewelyn, the last Prince of Wales, who accused him of treason. 

 

It was the deep silence of the afternoon. The blue lakes glistened in the sun 

and on the opposite side, the Raven Rock [Dinorwic Slate Quarry] lay in 

shadow already. Barefooted village children with fluttering shirts and large, 

dark goblin eyes were clambered around the tower walls. Suddenly I heard a 

song being hummed below me which sounded otherworldly. Was it really … 

? No, no – it couldn’t – but yet! ‘Ein lust’ger Musikante – marschierte einst 

am Nil … o tempora! o mores!‘ (A merry musician once marched along the 

Nile … o tempora! o mores!) The song of German university students 

sounding here in Dolbadarn Castle, by the lakes of Llanberis…. I was strangely 

overcome and when it neared its end, I joined in the song from my location 

above, ‘Gelobet seist du jederzeit, Frau Musika!’ (Praise to you for ever 

more, Lady Music!) At once, two young men got up who had lain in the grass 

under a rock ledge and one of them hailed me with a boyish ‘Guten Morgen!’ 

Although I could tell from the accent that I had hoped too soon to meet with 

fellow countrymen, I nevertheless enjoyed the pleasant coincidence as it 

acquainted me with a young man who, as he told me, had been in Munich in 

order to hear [Justus von] Liebig and then also spent a happy summer in 

Heidelberg. The other one was a thorough Englishman and did not 



understand a single syllable of German. We mingled amicably and as it 

turned out that we could travel part of the way in each other’s’ company, we 

decided to depart together in the evening twilight." 

 

 

“Wo nun endlich das Dorf Llanberis beginnt, da schließen sich Tannen und 

Buchen lieblich zusammen und reizender als das Victoria-Hotel auf seinem 

Hügel unter Garten und Wald, ernst überragt von den Trümmern des 

Dolbadarn-Schlosses, hab’ ich nie eins liegen sehn. Dazu das eigenthümliche 

Leben, halb poetisch – halb humoristisch – schöne Engländerinnen mit 

wehendem Schleier aus jeder Gebirgsschlucht auf muthigen Ponies 

hervorsprengend,– Gentlemen, junge und alte, die mit ihren Bergstöcken, 

die Filzcylinder zerdrückt, die engen Hosen zerfetzt, die Hände zerrißen, vom 

Snowdon herabkommen; die Führer und die Laufjungen, die Esel und die 

Pferdchen, Alles durcheinander mit Lachen, Schimpfen, Brüllen und Wiehern 

– dazwischen das ewige Quinquelieren des Harfners, der auf der Flur des 

Hotels zwischen den Kleiderbrettern saß, und hoch über diesem bunten 

Treiben das Flattern der englischen Fahne, die ihren Schatten über die 

hellgrüne Rasenfläche und die Tannenwipfel am Fuße des Berges dahinwarf: 

das ist die Staffage des Victoria-Hotels von Llanberis!  

 

In der Abendsonne saß ich gern auf dem grünen Rasenhügel vor dem Hotel. 

Vor mir die goldne Landschaft mit dem Wehn des Windes und der Frische 

des Wassers, die Tannen, die Seen, die Berge. Um diese Stunde ließ ich mir 

den Harfner von der Flur des Hauses kommen; er setzte sich unter den 

wilden Rosenstrauch, daß die Rosen ihm um Haupt und Harfe schwankten, 

und ich lag im thaufrischen Rasen. In seinen wild-herzlichen, träumerischen, 



neckischen Melodieen, die zwar nicht immer in ganz richtiger Harmoniefolge 

dahinrauschten, aber doch stets anregend blieben, rollte zuweilen der 

dumpfe Donner aus den entfernten Bergwerken. Schöne Britinnen suchten 

Bänke in der Nähe und horchten. Meine Gedanken aber zogen mit den 

Wolken gen Abend.  

 

Die Melodieen, welche der Harfner am meisten spielte, waren das lieblich-

frische Codiad yr Hedydd, welches ich einst zuerst hatte von Gwenni singen 

hören und das wehmüthige Ar hyd y Nos, welches den Walisern der liebste 

Ton zu sein schien, und während er spielte, sang ich im Geist und Maß der 

Melodien folgende Lieder still vor mich hin. 

 

Ach, in der Nacht. 

(Im Tone: Ar hyd y Nos.)  

 

Stürme sausen, Wogen rauschen  

Ach, in der Nacht! 

Hier am Strande will ich lauschen  

Ach, in der Nacht! 

Wogen, Wogen auf und nieder,  

Sturmwind, deine dunklen Lieder 

Wecken alle Leiden wieder  

Ach, in der Nacht!  

 

Soll ich immer dein gedenken  

Ach, in der Nacht!  

Schluchzend muß das Haupt ich senken  



Ach, in der Nacht!  

Hast mit Liebe mich gefangen. 

Hast bethört mich mit Verlangen, 

Hast bethört mich, bist gegangen 

Ach, in der Nacht!  

 

Weh – nun pocht mir’s unter’m Herzen,  

Ach, in der Nacht!  

Pocht mir eine Welt von Schmerzen  

Ach, in der Nacht! 

Keine Reue hilft, kein Denken  

Soll ich mich ins Meer versenken?  

Soll ich dir das Dasein schenken .  

Ach, in der Nacht !  

 

So giengen, mit Harfenspiel und Mittagssonnenduft die Tage von Llanberis 

dahin.” 

 

…………………………………………………………………………………………………………………… 

 

"Zum Abschied bestieg ich noch einmal den Thurm von Dolbadarn, der 

einsam auf der Höhe zwischen beiden Seen steht. Es ist der einzige Rest des 

berühmten Schloßes, das noch vor der englischen Invasion, in grauen 

Jahrhunderten, erbaut ward, um den Mittelpunkt des walisischen 

Hochlandes zu schützen. Noch zu Ende des 13. Jahrhunderts ward Dolbadarn 

Schloß als eines der festesten in Nordwales erachtet. Nun ist es gebrochen 

und vom Wind, der hier über’s Gebirge schärfer streift, nackt gefegt. Lose 



Steine und hohes Unkraut füllen den Hof des Thurmes und seine Mauern 

zerbröckeln an der Erde, Staub mit Staub vermischend. Und doch ist es 

Wunder genug, daß dieser Thurm trotz der Wuth seiner einstigen Feinde und 

dem noch immer nagenden Zahne der Zeit sich so fest in seinen Trümmern 

gehalten hat. In diesem Thurme hat einst auch „der milde, der tapfre, der 

löwenherzige Owen, der Stolz, das Entzücken, der Abgott seiner Landsleute“ 

dreiundzwanzig Jahre geschmachtet als Gefangener seines Bruders 

Llewellyn, des letzten Fürsten von Wales, der ihn der Untreue gegen ihn 

beschuldigte. 

 

Es war tiefe Nachmittagsstille. Die blauen Seen schillerten im Sonnenglanze, 

gegenüber der Rabenfels [der Schieferbruch Dinorwig] lag schon im 

Schatten. In den Mauern des Thurmes kletterten Dorfkinder in bloßen 

Füßchen mit flatternden Hemdchen und großen, dunklen Augen, wie 

Kobolde, herum. Auf einmal hörte ich unter mir ein Lied summen, welches 

mir wie ein Ton aus andren Welten klang. War es denn wirklich das? . . . 

Nein, nein – es konnte nicht sein – und doch! „Ein lust’ger Musikante – 

marschierte einst am Nil . . . o tempora! o mores!“ Das Lied der deutschen 

Studenten hier in Dolbadarn-Castle, an den Seen von Llanberis. . . . Ich ward 

seltsam ergriffen, und als es zum Schluß kam, da stimmte ich von oben ein: 

„Gelobet seist du jederzeit, Frau Musika!“ Sogleich erhoben sich unten zwei 

junge Männer, die unter einem Felsvorsprung im Grase gelegen hatten und 

Einer von ihnen rief mir ein burschikoses „Guten Morgen!“ herauf. Obgleich 

ich dem Accent anhörte, daß ich zu voreilig gehofft hatte, Landsleute zu 

finden, so war mir doch der Zufall angenehm, der mir einen jungen Mann 

zuführte, welcher – wie er mir sagte – in München gewesen war, um [Justus 

von] Liebig zu hören, und dann auch einen Sommer in Heidelberg sehr 



glücklich verlebt hatte. Der Andre war ein Stockengländer und verstand 

keine Sylbe Deutsch. Wie gesellten uns freundlich zueinander und da es sich 

ergab, daß wir eine Strecke Weges gemeinschaftlich machen könnten, so 

beschlossen wir in der Abenddämmerung abzureisen." 

 

 

“À l’entrée du village de Llanberis, les sapins et les hêtres forment une bande 

agréable ; et je n’ai trouvé aucun autre hôtel situé à un tel charmant endroit 

que l’hôtel Victoria positionné sur sa colline et entouré d’un jardin et d’une 

forêt, avec les ruines du château de Dolbadarn qui surgissent derrière d’une 

manière maussade. À cette vue s’ajoute la cohue curieuse, à moitié 

poétique, à moitié comique : de belles dames anglaises avec des voiles 

ondulants et montant des poneys courageux se pavanent en provenance de 

chaque ravin de montagne – les messieurs, jeunes et vieux, de retour de 

Snowdon, avec des bâtons de marche en main, portant des chapeaux noirs 

tordus, des pantalons serrés mis en lambeaux et ayant les mains lacérées – 

les guides et les garçons de courses – les ânes et les cobs – tout est sens 

dessus dessous avec les rires, les grognements, les meuglements et les 

hennissements – et par-dessus tout, les sons grinçants éternels du harpiste, 

assis entre les portemanteaux dans le couloir de l’hôtel. Au-dessus de cette 

foule tumultueuse, le drapeau anglais flottant, l’accessoire de l’hôtel Victoria 

à Llanberis, jette son ombre sur la pelouse vert pâle et la cime des sapins au 

pied de la montagne.  

 

Au soleil couchant, j’aimais m’asseoir sur la pelouse verte en face de l’hôtel 

avec le paysage doré, les rafales du vent et la fraîcheur des montagnes, les 

sapins, les lacs, les pics devant moi. À cette heure, j’envoyai chercher le 



harpiste dans le couloir de l’hôtel pour qu’il vienne me rejoindre. Il s’assit 

sous le rosier sauvage de sorte que les fleurs se balançaient autour de sa tête 

et de sa harpe pendant que j’étais allongé sur la pelouse humide de rosée. 

De temps à autre, le roulement du tonnerre caverneux se faisait entendre 

des carrières lointaines et rejoignait ses mélodies bruyantes mais tendres, 

mélancoliques et fantasques, qui n’étaient pas toujours entièrement 

harmonieuses, mais qui ne manquaient jamais de stimuler l’âme. De belles 

femmes britanniques étaient à la recherche de bancs à proximité et 

écoutèrent attentivement. Mes pensées, cependant, rejoignirent les nuages 

et partirent à la dérive avec eux dans la soirée. 

 

Les mélodies jouées le plus souvent par le harpiste étaient « Codiad yr 

Hedydd », un air joliment rafraichissant que j’ai d’abord entendu chanté par 

Gwenni, et « Ar hyd y nos », un air mélancolique et de toute évidence le plus 

favori des Gallois. Et tandis qu’il continuait de jouer, je chantais 

tranquillement en suivant le sentiment et la cadence des mélodies.  

 

Oh, dans la nuit<br> 

(Après l’air « Ar hyd y nos ».) 

 

Les tempêtes hurlent, les vagues rugissent  

Oh, dans la nuit!  

Sur la plage je les entends s’écraser  

Oh, dans la nuit! 

Les tourbillons, les tourbillons éternels se déchaînent  

Des chants mélancoliques ensorcèlent le cœur,  

Des tempêtes de vent réveillent les ténèbres infernales  



Oh, dans la nuit!  

 

Quand je pense toujours à vous, mon amour  

Oh, dans la nuit! 

Des sanglots éclatent, je crains votre mépris  

Oh, dans la nuit!  

Enchevêtré dans le filet de votre sourire,  

Vous m’avez ensorcelé avec votre ruse,  

Vous m’avez laissé prisonnier en exil  

Oh, dans la nuit!  

 

Malheur, mon cœur battant se brise,  

Oh, dans la nuit!  

Il m’amène dans un monde de douleur  

Oh, dans la nuit!  

La repentance n’aide pas, ni la pensée  

Au fond de l’océan, je m’enfonce.  

Dois-je affronter la mort, impassible? 

Oh, dans la nuit!  

 

Ainsi s’écoulèrent les jours à Llanberis, au son de la harpe sous un soleil de 

midi parfumé.” 

 

……………………………………………………………………………………………………………………… 

 

"Comme un adieu, je grimpai une fois de plus jusqu’à la tour de Dolbadarn, 

qui se dresse seule sur la colline entre les deux lacs. C’est l’unique vestige du 



château célèbre qui avait été construit dans les siècles de l’antiquité grise, 

même avant l’invasion anglaise, afin de protéger le centre des hauts-

plateaux gallois. Même à la fin du treizième siècle, le château de Dolbadarn 

était considéré comme l’un des plus solides dans le nord du pays de Galles. 

Maintenant il est en morceaux et est dénudé par le vent, qui souffle 

beaucoup plus fort ici dans les montagnes. Des pierres et de grandes herbes 

remplissent la cour de la tour et ses murs s’effondrent près du sol, 

mélangeant la poussière avec la poussière. Et pourtant, c’est un miracle que 

cette tour, malgré la fureur de ses anciens ennemis et les rongements causés 

par les ravages du temps, ait si solidement survécu dans son état de ruine. Ici 

dans cette tour, « le doux, le brave, le courageux Owain, qui est la fierté, la 

joie, l’idole de ses compatriotes » languit pendant vingt-trois ans, prisonnier 

de son frère Llewelyn, le dernier prince de Galles, qui l’accusait de trahison. 

 

C’était le silence profond de l’après-midi. Les lacs bleus brillaient au soleil, et 

sur le côté opposé, le Raven Rock [la carrière d’ardoises Dinorwig] résidait 

déjà dans l’ombre. Les enfants du village, qui se promenaient pieds nus avec 

des chemises flottantes et qui avaient de grands yeux sombres comme des 

lutins, étaient accrochés autour des murs de la tour. Soudain, j’entendis une 

chanson qu’on fredonnait en dessous de moi et qui semblait venir d’un autre 

monde. Était-ce vraiment… ? Non, non, ce n’était pas possible – et pourtant ! 

« Ein lust’ger Musikante – marschierte einst am Nil . . . o tempora ! o mores ! 

» (Un joyeux musicien marchait autrefois au bord du Nil . . . o tempora ! o 

mores !) Le chant des étudiants d’une université allemande résonnait ici dans 

le château de Dolbadarn, près des lacs de Llanberis. Je fus étrangement 

paralysé et lorsqu’elle toucha à sa fin, je me mis à chanter avec eux de mon 

emplacement ci-dessus, « Gelobet seist du jederzeit, Frau Musika ! » 



(Louange à toi pour toujours, Dame de la musique !) Immédiatement, deux 

jeunes hommes qui étaient couchés dans l’herbe sous une corniche rocheuse 

se levèrent et l’un d’eux me salua « Guten Morgen ! » d’une voix 

garçonnière. Bien que je puisse dire en entendant l’accent que j’avais espéré 

trop tôt rencontrer des compatriotes, j’appréciais néanmoins l’agréable 

coïncidence car je fis la connaissance d’un jeune homme qui, comme il me l’a 

dit, s’était rendu à Munich afin d’entendre [Justus von] Liebig et avait ensuite 

passé un été agréable à Heidelberg. L’autre était un véritable anglais et il ne 

comprit une seule syllabe d’allemand. Nous nous entendîmes très bien et 

comme il s’avéra que nous pouvions voyager une partie du chemin 

ensemble, nous décidâmes de partir sous le crépuscule du soir." 

 

 


